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AL SENOR 
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- Insignificante es el mérito de esta obra para 
levar d su frente su nombre de V., tan conocido 
en la república de las letras; pero yo no puedo 
olvidar que el mío figura en la continuación de 
EL DiaBLO MUNDO; que nos unen estrechos lazos 
de amistad, sincera y leal, y sobre todo que le quie- 
re d V. con el alma, su apasionado 


El Aalto. 








ACTO PRIMERO 


PEPTTADA 


Paisajo—Á la derecha del espectador la casa del tío Pe- 
dro, á la izquierda la do Rosa. En segundo término, y 
en el promedio de la escena, una eruz sobre dos escalo- 
_nes practicables. Al fondo montañas cortadas por un 
abismo. 


ESCENA PRIMERA 


CLADIA aparece en el dintel de la prerta de su casa, 
con el delantal recogido, echando trigo, 


Pí... pi... pÍ... pÍ... VAMOS, Vamos, 
no se sale del portal. (Cerrándole.) 
Gallinas más correntonas 

no las he visto jamás. 

¡Ay! que en esto se parecen 

á los hombres; nunca están 
recogidos en su casa, 

que es donde deben estar. 

No señor, de pindongueo... 

Y eso, que yo, á la verdad, 

no debía... pero ¿dónde 

en el mundo se hallará 

un marido como Pedro 

y un hijo como Julián? 

Caila, y veo que se olvidan... 
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hoy es día de podar 

el majuelo y es preciso 

llevar las mulas... ¡Julián! - 

¡Pedro! (Gritando y golpeando la puerta.)* 


ESCENA li 
CLAUDIA, PEDRO y JUJIÁN con una legona al hombro. 


PEDRO. Ajá; chilla otro poco; 
nada, chiquia, chilla más. 
¡Voto á un rayo! que parece 
que te rajan por mitad. 
JULIAN. ¡Padre! 
CLAUDIA. Pues digo que el genio 
que has echado es para echar 
á cualquiera al hoyo. (Compungida. ) 
PEDRO. Ea, 
ya la soltó. 
JULIAN. Claro está; 
¡tiene usted unas salidas!... 
PEDRO. ¡También tú! Voto al pilar 
que sostiene á la Patrona, 
que no me faltaba más. 
JuLIAN. (Padre, si madre sospecha, 
se muere.) 
PEDRO, (Dices verdad.) 
CLaubia. Deja á tu padre que grite 
y tenga mal genio. 


PEDRO. Cá. 
CLAUDIA. Que ofenda á Dios. 
PEDRO. No haya chanzas. 


CLaupia. Y á la Virgen del Pilar. 
PEDRO. ¡Repara bien lo que dices, 
que á bruto me ganarán; 
pero lo que es á cristiano 
y á ser español y á amar 
á la Patrona, no hay madre 
que pára otro Pedro! ¡Bah! 
CLAUDIA. Entonces en vez de triste 
y adusto, ¿por qué no estás 
alegre? 


Y 
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PEDRO. Porque... 


JULIAN. (Á Pedro.) (Silencio.) 
CLAUDIA. Motivos tienes. 
PEDRO. ¡Ya, ya, 


si los tengo! (Para ahorcarme 
de un tronco del encinar.) 
CLAUDIA. ¡Digo! ¿te parece poco 
que el chico esté libre ya 
de las quintas?... ¿verdad, hijo? 
«JULIAN. Madre... 
Prbko. (¡Voto á Barrabás!) 
CLAUDIA. Hace días también era 
ún mar de llanto; sí, un mar: 
que se acercaba el sorteo 
en que entraba mi Julián 
y se acercaba mi muerte. 
Dios tuvo de mí piedad 
y puso en su mano un número 
de los mejores. 
PEDRO. AJO, 
de los mejores, no mientes. 
(De los; primeros.) 
CLAUDIA. i ¿Verdad? 
Penro, (Fué el uno, conque no entiendo; 
si llega el chiquio á sacar 
otro mejor, va á presidio 
por toda la eternidad.) 
CLAUDIA. No me extraña que tu padre 
tenga la cara de agráz, 
aunque debiera estar hecho 
un rabel de Navidad; 
extráñame tu tristeza. 
JULIAN. Madre, usted comprenderá 
que no siempre se halla el horno... 
CLAUDIA. No me acabes el refrán, 
que ya te comprendo, Rosa 
tiene la culpa. 
JULIAN. No tal. 
Pebro. Chiquio, coge los avíos 
que hoy tu madre charlará 
por los codos, si la dejan, 
CLaubia. No, pues no se ha de marchar 


mn A 


sin que antes queden los novios 
como dos santicos. Sal, 
Rosica, sal al momento. 
(Llamando á la puerta de la casa de Rosa. ) 
Pero. Dando papilla estará 
á su abuela, que de abuela 
ya no puede comer pan. 
CLAUDIA. ¿Tú que sabes? 
PEDRO. Diantre, tienes 
una mollera lo más... 
CLAUDIA. Lo que tengo es que no vivo 
cuando está triste Julián, 
y hace días que en su cara 
no para el gozo. 


PEDRO. Cabal. 

CLAUDIA. Si tú le vieras con otros 
OJOS... 

PEDRO. ¿Tendré que cegar? 


CLaubpra. No es eso; es que tú al mirarle 
le miras con frialdad. 

Pepro. Como tú ni más ni menos. 

Ciaubia. Justo, ni menos ni más. 

- Penxo. ¿Cómo demonche le miras 
tú? 

LAUDIA. Yo, con el mismo afán 
con que miran su hermosura 
las muchachas del lugar 
en las aguas de la fuente 
que sombrea ese parral. 

Pebro. Chiquio, coge la legona, 
que hoy tu madre va á parar 
á la Gabía. 

CLAUDIA. (Llamando.) ¡Sal, Rosica! 


Rosa.  (Saliendo.) ¿Quién llama! A 
JULIAN. (Con alegría.) ¡Rosa! 
Rosa. — (1a.) ¡Julián! 


ESCENA III 


DICHOS y ROSA 


PEDRO. ¡Nada! se empeñó. 
CLAUDIA. (A Pedro.) ¿Ya empiezas 
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a á gruñir? ¡Cuánto veneno! 
Peoro. (No hay duda que estoy yo bueno 
para escuchar sus ternezas.) 
CLAUDIA. Mira... mira... (Por los novios.) 
PEDRO. (¡Vuelta y soba!) 

si supieras que tu hijo 

va á ser soldado, de fijo 

que no andarías tan boba.) 

CLAUDIA. (A Julián.) 

No, si no me llamo á. engaño 

al verte tan fino amante; 

mucho cariño delante 

y detrás mucho regaño, 

¡Claro! nunca en mi presencia 

viene á picaros la mosca, 

ni me ponéis cara fosca, 

ni me armáis una pendencia; 

pero apenas vuelvo yo 

la cara, Dios nos asista, 

no habrá diablo que os resista; 

por fuerza, 


yo 


JULIAN. Pero... 
CLAUDIA. , No, no; 
la broma hasta aquí. 
Rosa. Mas... 
CLAUDIA. Nada; 


que después de la contienda, 

otros se ponen la venda 

siendo yo la escalabrada. 

Julián, alegre hasta aquí, 

no es ya ni su sombra. 

Rosa. Pero... 

CLaubia. Nada, Rosa, que no quiero 
que siga Julián así. 

Rosa. Madre Cláudia, estoy perpleja; 
usted me ofende-si acaso 
piensa que yo... 

PEDRO. No hagas caso, 
hoy está loca la vieja. 

CLaubIia. Calle usted, tío insolente, 
—El cielo sabe, hija mía, 
que nunca te ofendería. 
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Te he visto niña inocente 
sumida en triste orfandad 
crecer al par de tus flores; 

he sentido tus dolores 

y he visto con ansiedad 

tomar arráigo en tu pecho 
á ese amor, que es mi alegría. 
Quién sabe; quizá algún día, 
bajo ese pajizo techo 

que ha visto mi vida entera, 
tendré más seres de hinojos 
para cerrarme los ojos 
el día que yo me muera. 

PEDRO. ¡Otra! 

JULIAN. ¡Madre! 

Rosa, Calle usté. . 

CLAUDIA. No, si no es para afligiros; 
es sólo para deciros 
lo mucho que gozaré 
si Dios es servido en darme 
nuevos hijos.—(¡Ni en el cielo! 
ellos serán mi consuelo; 
ellos vendrán á cuidarme; 
por si me da algún desmayo 
siempre estarán junto á mí. 

PeDRO0. Claro, siempre junto á tí, 

y á mí que me parta un rayo. 
Bien cumples los mandamientos. 

CLAUDIA. Sí, que tu genio es de broma 
para andar con nietos. 

PEDRO. ¡Toma! 
siempre estarán más contentos 
conmigo que no contigo. 

CLaubpla. Calla, que no puede ser. 

Penro. Si lo has de ver. 

CLAUDIA. Lo has de ver. 

PEDRO. ¡Quita allá! | 

CLAUDIA, ¡No me desdigo! 

JULIAN. ¡Pero, madre! 

PEDRO. ¡Voto á bríos!... . 

JULIAN. Que es locura tal afán, 

y hablar de cosas que están 
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sólo en la mente de Dios. 
Peoro. Ya se ve. ¡Si es lo más plomo 
tu madre! 
CLAUDIA. : ¡Pedro! 
PEDRO. ¡Más ruda! 
CLAUDIA. Pronto saldremos de duda 
si Dios nos da vida. 
- PEDRO, ¡Cómo! 
Cuaunia. ¡Cómo! Haciendo lo que has dicho 
distintas veces. 

PEDRO. or ¿DIStintast.s 

CLAUDIA. Si el chico libra en las quintas, 
se casa. 

Rosa y JuLian. ¡0h! 

PEDRO. ¡Cláudia! 
CLAUDIA. Es capricho 

hacer que dure el noviajo, 
cuando es lo más conveniente 
que ellos se pongar al frente 
de la casa y el trabajo. 
Luégo... tengo otra razón 

! para que haya boda. 

- PEDRO. : ¿Cuál? 
CLaupra. Nuestro hijo tiene un rival. 
Pebro. Gil. 

CLAUDIA, Su padre es ricachón. 
JuLIAN. Pero un infame sin ley. 
Bosa. ¿Qué cuidado puede darte, 
Julián, si no he de dejarte 
| ni por Gil ni por el rey? 
——JuLian. ¡Felíz quien tu amor alcanza, 
Rosa! Tus frases sencillas 
son bienhechoras semillas 
que hacen brotar la esperanza. 

NN ¡Quién sabe si estos momentos 

| - son los últimos!... (Cogiéndola una mano.) 

Rosa. ¡Dios mío! - 

-JuLian. Mas volveré, Yo confío 

7 en Dios y en tus juramentos. 

- CLAUDIA. (Á Pedro.) 

E (Mira qué tiernos están.) 
Peoro. Mucho. 
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A 
CLAUDIA. Si ha de ser, que sea. 
Hoy sabrá toda la aldea 
que se casa mi Julián. 
Penro.  ¡Cláudial 
CLAUDIA, No hay más. 
JULIAN, | Pero, madre... 
Pero. —Cláudia, que cierres el pico. 
CLAUDIA. Mas... | 
PEDRO. De la boda del chico 
sólo se encarga su padre. 
CLAUDIA. Pero... 
PEDRO. Nada, entra en la casa 
á arreglar pronto la cena... 
CLAUDIA. Pero... 
PEDRO. - (Colérico.) ¡Cláudia! 
CLAUDIA. - Es una hiena, 
Ven, hija, ven, ¿Qué le pasa? 


ESCENA IV 


PEDRO y JULIÁN 


JULIAN. Padre, es ya necesidad 
que acabe tanta patraña; 
ya quien engaña se engaña. 
¿Á qué ocultar la verdad? 
Si está cuntenta mi madre, 
es lo cierto que su hijo 
va á ser soldado. 
PEDRO. Colijo 
que eres un zopenco. 
JULIAN. : ¡Padre! 
Pebx0. Justo. Cuando yo tolero 
que haya engañifas, es claro 
que aquí en el magín preparo 


y un plan. 
JULIAN. Diga usted... 
PEDRO. No quiero. 
Jutian. ¡Eh! mo 
PEDRO. Vas á meter la pata, 


JULIAN. Pero... 
PEDRO. Y á tomarlo á aprobio... 








JULIAN. 
Prpro. 


JULIAN. 
PEDRO. 


JULIAN. 
. PEDRO. 


JULIAN. 
PEDRO. 


JULIAN. 
PEDRO. 


No entiendo. 
: Cómo eres novio, 
nO ves. 
Hable usted en plata. 
Pronto saldría de apuros 
Si hablara de esa manera. 
Digo, si aquí me pusiera 
á echar pesetas y duros; 
digo, si irías después 
soldado. 
El afán me mata. 
Bien: te hablaré, si no en plata, 
al estilo aragonés. 
Sin rodeos, sin afeite; 
“nada, clarito. 
Eso quiero. 
Julián, hombre sin dinero 
es un candil sin aceite. 
Oros son triunfos, es ley; 
para el pobre nunca escampa; 
el rico busca la trampa 
y el rico no sirve al rey. 
Tú eres bueno, mas sin bienes; 
todos no somos iguales; 
tú no tienes lo que vales, 
pero vales lo que tienes. 
Y como esto es tu persona, 
véle ahí que no vales nada; 
que á la gente no le agrada 
la persona que no abona. 
Quiero decir, que es razón 
que te palpes y te mires, 
y, en fin, chico, que no tires 
coces contra el aguijón. 
Que eches el orgullo á un lalo; 
que dejes de hacer extremos; 
tua madre y yo no queremos 
que vayas á ser soldado. 
¿Cómo evitarlo? 
Hay un hombre 
que me ha ofrecido dinero 
para librarte, y yo quiero 


JULIAN. 
PEDRO. 


JULIAN. 
PEDRO. 
JULIAN. 
PEDRO. 
JULIAN. 


PEDRO. 
JULIAN. 


PEDRO. 


JULIAN. 


PEDRO. 
JULIAN. 


PEDRO. 
JULIAN. 


PEDRO. 


JULIAN. 


PEDRO. 


JULIAN. 
PEDRO. 





que tú lo aceptes. ó 
¿Su nombre? 
Lo diré sin más empacho; 
el padre de Gil. 
Jamás. 
Pero,.. 

Nunca. 

Loco estás. 
¡De Gil!... : 

¿Qué importa, muchacho? 
¿Del hombre que se ha propuesto 
deshonrar á la mujer 
que amo yo?... no puede ser. 
¿Deshonrarla? ¡Por supuesto! 
Di más bien que le ha picado 
el bicho que á ti te hiere, 
Y si ella á mí me prefiere, 
¿por qué es tan tenáz y osado 
que no la deja vivir, 
y entre amenazas y quejas 
pasa la vida en sus rejas 
dando que hablar y mentir? 
¡Cá! machaca en hierro frío. 
Ya sé yo que en vano lidia; 
pero le roe la envidia... 
Tu, tu, tu, Lu..: 
No me fío 

de Gil. 

Deja á Gil que ladre, 
que en este asunto es un cero: 
quien me ha ofrecido dinero 
no ha sido Gil, es su padre. 
Y claro que lo ha de dar - 
por cuenta de tu trabajo, 
sin meterse en el noviajo. 
Pero tener que aceptar 
un favor... 

Otra te pego; 
el amor te ha vuelto topo. 
¿Prefieres coger el chopo? 
Si. 

¡Julián!... 














JULIAN. 
PEDRO. 
JULIAN. 
PEDRO. 


JULIAN. 
PEDRO. 


JULIAN. 
PEDRO. 


JULIAN. 
PEDRO. 
JULIAN. 


PEDRO. 


JULIAN. 


PEDRO. 


JULIAN, 
PEDRO. 
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No hay más. 
¡Reniego! 
Odio á Gil. 

Voto á mi padre, 
que eres todo un zascandil. 
¿No ves que tu odio hacia Gil 
es la muerte de tu madre? 
¡Qué! ¿nada vale la vieja 
que habita bajo esas cañas? 

Te ha llevado en sus entrañas. 
¿Nada vale? ¿Así se deja 
sumida en dolor profundo, 
sin duda porque la ves 
sin fuerzas?... 

Padre... 

¿Porque es 
un soplo? ¡Si este es el mundo! 
Engríete, ya que puedes. 

¿Qué fuera del roble erguido 
sin ese soplo perdido 
entre esas cuatro paredes? 
Padre, me está usted matando. 
Tú á mí con tanto egoísmo. 
¡Ingratos!... ¡Siempre lo mismo!..., 
Pues bien, á todo me ablando. 
Venga pronto ese señor, 
y acepte usted su dinero, 
¿De veras? (Con alogría.) 

Pero... 

No hay pero; 
que nos hace un gran favor. 
¡Favor! ¿si está en su interés 
que yo me vaya al servicio, 
cómo guiere?... 

No hagas juicio: 
ya lo veremos después. 
Siento deber á un contrario +, 
Descuída, que no desbarra. 
(Si acaso don Rufo marra, 
aún queda el arrendatario.) 
Alguno se acerca. 
(Mirando.) Sí, 


Le 
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Es Perico No-matar. 
PERICO. (Dentro.) Tío Pedro, ¿se pué pasar? 


ESCENA V 


DICHOS y PERICO frotándoso las manos, riéndose y en- 


cogiéndese de hombro:; detalles que caracterizan á este 
personajes Además hablará muy alto. 


PEDRO. (Yéndoso á Perico en ademán colérico.) 
¿Qué vienes á hacer aquí? 
Perico. ¡Jé, jé,jé...! Vengo... está claro, 
porque usté lo ha prohibido; 
la privación, tío Pedro, 
es causa del apetito. 
Apenas me vido usted, 
cuando hace un mes nos gorvimos 
de la ciudad éste y yo, 
convertios en dos quintos... (Alzando la voz») 
JuLIAN. ¡Silencio! 
PEDRO. ¡St no te callas!... 
Perico. Demonche, siempre me olvido... 
Pero. Por eso, entonces, te dije, 
y por,eso te repito, 
que ni á cien leg1as asomes 
la cara por estos sitios, 
que no quiero que se entere 
mi mujer de lo del chiquio, 
y tú no sabes callarte. 
Perico. Cá, no señor; soy lo mismo 
que un difunto; más callado 
que la rueda de un molino. 
¡Pero ya se vel usted dice 
que no venga aquí, y es licito 
que yo me queme y requeme 
por asomar el hocico. 
Por otra parte, me irrita 
que me tengan por un mirlo; 
no señor, yo no soy eso. , 
Ahora voy yo, correndico, 
á decir á la tía Cláudia 
que ya es sordado su hijo, 





PEDRO. 
Perico. 
Pebro. 
Perico. 
PEDRO. 
JULIAN, 
PEDRO. 
JULIAN. 
Perico. 


JULIAN. 
PERICO. 


JULIAN. 
PEDRO. 
Perico. 
PEDRO. 


PERICO. 


PEDRO. 
Perico. 
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y que pronto va á largarse 
con el chopo... 


(Dándole un puntapié.) Toma, indino. 
¡Ay, ay, ay! 
Lárgate pronto. 
Pero... 
Ó hago un estropicio. 
Echa á andar. 
Sí, que se vaya. 
Ven y cavarás conmigo. 
¿Yo trabajar? un demonio. 
Adonde voy ahora mismo 
es á casa del alcalde, 
¿A qué? 
¡Toma! que ha venido 
un soldado y quiero verle. 
No sé pur qué me encandilo 
siempre que veo un soldado, 
Como voy á ser amigo: 
de tóos. Julián no seas tonto, 
anda y verás qué dos chirlos 
tiene aquí, salva la parte, 
y qué bigotes de erizo, 
y qué mochilla tan guapa, 
y qué chacó tan polido. 
Anda y vete acostumbrando, 
que al fin y á la postre, chico, 
tú también... No digo nada. 
(¡Demonche, siempre me olvido!...) 
Eres, Perico, muy bruto. 
Eres muy bruto, Perico. 
(No han tomado mala tema; 
todos me dicen lo mismo.) 
(Á Julián.) (Vete con él; y de lo otro 
descuída, que yo...) 
(Mirando á la dorecha.) Este tío 
sí que me carga y revienta, 
¡Ya se vé! como es tan rico, 
hace medida su boca, 
y hace ley de su capricho. 
¿De quién hablas? 
De don Rufo. 


JULIAN. 
PEDRO. 
PERICO. 


PEDRO. 
PErIc O. 


PEDRO. 
JULIAN. 
PEDRO. 
Pesico. 
PEDRO. 


PERICO. 


PEDRO. 


Ruro. 
PEDRO. 
Ruro. 
PEDRO. 
Ruro. 
PEDRO. 


Ruro. 
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También es soldado su hijo. 
¡Mucho ojo, Julián, mucho ojo! 
que el mozo está derritido 
por tu novia, y si se empeña... 
¿Qué? 
Le romperé el bautismo. 
Hay quien dice que el tal Gil 
ha ¡jurado ser marido 
do Rosica, antes de poco; 
y como Gil es un niño 
mal educao, y su padre 
es tan rabieta y... 
¡Perico!.... 
Bien, hombre, no he dicho nada. 
(¡Uy! ¡parece un basilisco!) 
(Á Julián.) Déjame á solas con él. 
¡Padre!... 
Vete. 
Conque... 
Chito. 

(Mire usted que es mucho empeño 
que no he de soltar el pico, 
cuando soy lo más prudente 
que hay en todo este circuíto.) 


ESCENA VI ' 
PEDRO y D. RUFO 





(Dirigiéndose á D. Rufo con cariño.) 
¡Don Rufo! ! 
Pocos cumplidos. 
Pero... | : 
Al grano. 
(¡Hombre más brusco!) 
¿Está usted so:o? | 
Con Dios, 
que está en todas partes. 
Justo. 
Tío Pedro, vamos á hablar 
sin ambajes ni repulgos. 
Fuerza es que usted se conozca. 
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PEDRO. 
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PEDRO. 
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PEDRO. 
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PEDRO. 
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y que baje usted 15s humos 
de ese bigardo. 
¿De mi hijo? 
Mi casa se ve en disturbios 
continuamente, y por él, 
Gil no descansa un minuto. 
La culpa toda la tiene 
ese pedazo de estuco. 
¡Qué más pudiera soñar 
que ser mi nuera!... 
| Calculo... 
No hay que calcular: lo dicho. 
Pero... 
No hay pero ninguno. 
Hace poco á Zaragoza 
hicimos un viaje juntos 
con motivo de las quintas. 
Por cierto que estaba nublo; 
por eso sacó sin duda, 
Julián el número uno. 
Gil sacó el dos. 
¡Toma, tomal 
¡si yo tuviese el bandullo 
como usted!... 
No hablemos de eso; 
cada cual tiene*lo suyo. 
Es verdad. 

Y usted no tiene 
más renta ni más escudos 
que su hijo. 

Cierto. ¡ 
Y su hijo 
no tiene"nada en el mundo. 
Su honradéz, 
(Con desprecio.) ¿Usted qué sabe? 
¡Cómo! ¿qué? 

Si habla usted mucho, 
me voy.—Julián, hoy es quinto, 
y Mañana... 

(Conmovido.) - Me figuro; 
mañana será soldado. 
Y al otro, quizás difunto; 


PEDRO. 


Ruro. 


PEDRO, 


Ruro. 


PEDRO. 


Ruro. 


PEDRO. 


Ruro. 


PEDRO. 


Ruro. 


PEDRO. 


Ruro. 


Ruro. 


PEDRO. 
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que el militar anda siempre 
con un pié sobre el sepulcro. 
¡Hombre! 
Es la fija. 
¡Carape! 
¡Habla usted de un modo! 
JUZgZO 
que no hay que andar con rodeos. 
Pero eso de ver difunto 
al chiquio... 
En usted consiste. 

¿En mí? ¡Carape! don Ruto, 
usté se burla. 

Hablo serio. 
Yo tengo trescientos duros 
para librar al muchacho. 
¡Oh! ¿para librarle? (Con júbilo.) 

Punto 
en boca. 
Pero... 
Con una 


- condición. 
PEDRO. 


¿Con una? 

Justo. 
Con doscientas mil que sean; 
pues sí, ¡que es flojo el apuro 
para andar con requilorios! 
Pida usted, pida á su gusto. 
Si quiere usted que arreglemos 
las viñas, mi brazo rudo, 
que nunca rindió el trabajo, 
es de usted de Julio á Julio. 
Si quiere usted que prepare 
las tierras, yo le aseguro 
que siempre ha de verme usted 
sudando sobre los surcos. 
Si es la huerta, será envidia 
por sus flores y sus frutos; 
si es la casa, nada digo; 
s1 el olivar, nada arguyo; 
y sies mi sangre, hable usted, 
que voy á rasgar al punto 


Ruro. 
PEDRO. 
RUFO. 


PEDRO, 
Ruro. 


PEDRO. 
RUro. 


PEDRO. 


RUFO. 
PEDRO. 
Ruro. 


PEDRO. 
Ruro. 
PEDRO. 
Ruro. 
PEDRO. 
Ruro. 
PEDRO. 


OS 


en mil pedazos mis venas; 
no crea usted que me asusto: 
son tal de librar á mi hijo 
nada me asusta en el mundo. 
No quiero yo nada de eso. 
Entonces... ya estoy confuso. 
Que el chico vaya á encargarse 
de la hacienda que está junto 
al Ebro,.. á catorce leguas. 
¡No ha de ir! Con mucho gusto. 
Y que no vuelva á acordarse 
de esa mujer. 
¿Eh? 

No sufro 
tranquillas; ó cede el campo 
ó no le doy sustituto; 
y chitón: de esto, ni á Gil 
ni á nadie ha de darle el humo. 
(Después de una pausa.) 
Es decir, que usted pretende 
—después de tantos tapujos, — 
que yo venda el corazón 
de Julián... ¡Voto á San Bruno, 
que para comprar tal joya 
hay poca plata en el mundo! 


- No hay corazón que se venda 


cuando un corazón es puro, 
y si yo no vendo el mío 
mal puedo vender el suyo. 
Entonces será soldado. 
Entonces, no será un tuno. 
Y ausente de aquí, veremos 
quién de los dos goza el triunfo. 
¡Toma! mi chiquio. 
¡Su chiquio! 
Rosa es más firme que un muro. 
¡Firme!... ¡sí! 
Y usted lo sabe. 
¿Yo? 
Vaya, no soy tan zurdo. 
La venta que usted propone 
es un dato y MUy Seguro. 
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Ruro. —¡Miserable! 


PEDRO. ¿Qué se entiende? 
Ruro. ¿Se burla usted? 
PEDRO. No me burlo. 


Digo que su hijo de usted 

no ha de ablandar esos duros 

barrotes, ni con lamentos 

ni con dinero. 
RUFO. Ya sudo 

de cólera; ¿cuándo y cómo 

se ha figurado ese estúpido?... 
Pebro. Vuelta otra vez. (Colérico.) 
RUFO. ¿Ese necio?... 
PEDRO. No diga usted otro insulto 

á mi hijo, ó le rompo un hueso. . 
Ruro.  ¿Ami?... 


PEDRO. Contra esos pedruscos. 

Ruro. ¡Por Cristo! 

PEDRO. No hay más que lo hago 
como lo digo. 

Ruro. ¡Estos brutos!... 


Pebro. Son tan honrados de pecho 
como fornidos de puños... 
y hacen así. 
(So dirige á D. Rufo en ademán de pegarle.) 
Ruro.  (Retrocediendo.) Mas... 
PEDRO. Defiéndase, 
porque si no le estrangulo. 
(Echa las manos al cuello de D. Rufo. En este 
mismo momento aparece la vieja Cláudia.) 


ESCENA VII 
DICHOS y CLAUDIA 


CLAUDIA. ¡Ave María Purísima! 

PEDRO. ¡Mi mujer, voto á mi abuelo! 

RurFo. (Repuesto del susto y dando suelta á la ira.) 
¡Que Dios me falte, canalla, 
si no te acuerdas! 

PEDRO. (Á don Rufo.) (Silencio, 
que está ignorante su madre, 
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y yO... yo estoy que reviento.) 
CLAUDIA. ¿Qué ocurre? 
PEDRO. Nada. 
Ruro. ¡S:! ¡nada! 
PEDRO. (A Cláudia, pugnando por entrarla en la casa.) 
: Ya te diré. 
RUFO. (Amonazando á Podro.) ¡Te prometo! 
CLAUDIA, (Sorprendiendo la acción de don Rufo.) 
| ¿Va usted á pegarle? 
PEDRO. ¿Quién? 
¿A mí?... Cláudia, vete adentro. 
CuAUDIA. Yo quiero saberlo todo, 
PEDRO. Todo es cuestión de un majuelo. 
Ruro. — Miente. 
EXILE. O ¿LU? 
(Cogiondo do un brazo á su mujer y volviéndose 
rápido á don Rufo. Con energía.) 
PEDRO. (Voy á estamparle 
de un puñetazo los sesos.) 
CLAUDIA. ¡Dios mío! , 
PEDRO. No, si no es nada, 
CLAUDIA. (Temllando voy por mi Pedro.) 
Pebro. (Mal se ha portado conmigo 
la Patrona! Por el cielo, 
que sí no ataja mis iras 
va á serel día sangriento.) 


ESCENA VII 


DON RUFO 


¡Mal me conoce el menguado! 
Yo le juro que el veneno 

que ha derramado en mi alma 
ha de surtir sus efectos. 

Tú fías todo á tus puños, 

yo fío todo al dinero; 

sin él, muere tu esperanza; 
con él, cumplo mis deseos. 
Tú no tendrás á tu hijo; 

en cambio yo... ¡Nos veremos! 
¡Oh! con lágrimas de sangre 
pagarás tu orgullo necio. 





ESCENA IX 


DON RUFO y GIL por la izquierda, en traje del país, 


GIL. 


Ruro. 
(IL. 


Ruro. 


(GIL... 


Ruro. 
Gu. 


pero lujoso» 


(Contemplando las rejas de la casa de Rosa. Con 


despecho.) 

No hay cuidado qua se asome 
á la reja ni un momento, 
como á la reja no llegue 

ese Julián del infierno. 

¡Mi bijo aquí! 

Siempre mi padre, 
como"sombra de mi cuerpo. 
Tendremos canción. 

Me agrada 
verte. 

Padre,íno empecemos: 
que cuanto usted me predique 
es predicar en desierto, 

Cien veces le he dicho á usted 
y le repito otras ciento, 

que ni abandono la aldea, 

ni estudio, ni hablo, ni pienso 
en otra cosa, que en esa 
mujer. 

¡No te enfades; bueno! 
Esa mujer desdeñosa 
ha de ser mía, á despecho 
de Julián y de su padre, 
de usted y dal mundo entero. 
No espere usted que desista 
ni un punto; que es mi deseo 
tan rebelde á toda traba 
y tan tenáz, como el fuego 
que á veces prende á las eras 
por un extraño siniestro, 
que crece con más empuje 
cuanto más arrecia el viento. 
Así, padre, no me siga, 

y Cese ustel. 





Ruro. 


GIL. 
Ruro. 


(GIL. 
Ruro. 


GIL. 
RUFO. 
GIL. 


Ruro. 


GIL. 
Ruro. 
(GIL. 


RUFOo, 


GIL. 
RUFO. 


GIL. 


PERICO, 


Ta o] ARA 


¿Que si ceso? 
¡Ya lo creo! Es más: te cbligo; 
es más; te ayudo en tu empeño. 
¡Cómo! 

¡Sí hasta aquí quería 
disuadirte, hoy no, hoy prefiero 
á esa mujer, la más pobre, 

á la más rica del puebio. 
¿Ese cambio?... 

¡Ha de acordarse 
de mi nombre el tío Pedro! 
¿Es que tía caído usted ya 
en la cuenta? ¿Va usted viendo 
gue esa gente está insufrible? 
Deja que sigan tan huecos. 
¡Y ella en tanto continúa 
sorda á mi voz y á mi ruego! 
Dádivas quebrantan peñas, 
deja que cambien los vientos. 
Todo es en balde. 

¡Pobrete! 

No hay quien trueque en fuego e: hielo, 
y esa mujer es más firme. 
¡Firme! ¿Qué sabes tú de eso? 
«A una torre la comparas, 
»sin duda, por su firmeza, 
»sin ver que las torres tienen 
»casi siempre una veleta.» 
¿Recuerdas tú ese cantar? 
Yo sólo mi mal recuerdo. 
Pues no le des al olvido 
y aplica á tu Rosa el cuento. 
(Se oyen voces confasas.) 
¿Pero qué estrépito es ese? 
Voy á ver... 
(Detiénese al ver á Porico que viene saltando.) 


ESCENA X 


DICHOS y PERICO; á poco PEDRO 


¡Anda, salero! 


PEDRO. 
PERICO. 


(GIL. 
RUFO. 


PEDRO. 


PERICO. 


RUFO. 
(GIL. 
RUFO, 
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Menudo cisco se ha armado 
en el lugar. ¡Eh, tío Pedro! 
Pronto, asome usted la gaita; 
que se ha venío un ejercito 
de seis soldados y un cabo 
y un corneta y un sargento, 
que van de paso. 
(Saliendo azorada») ¿Qué dices? 
Que dentro de unos momentos 
yo y Julianico y el Porro, 
y el hijo del tío Cencerro, 
y el nieto de la Piporra, 
y el sobrino del Cangrejo, 
vamos á tomar el jope 
para meter nuestros cuerpos 
en otros cuerpos sin alma 
que se llaman regimientos, 
¿Oye usted? (Con alegría.) 

Ven; no nos vean. 
(Se retiran al fondo, de suerte que puedan escu” 
char sin ser vistos de Perico y el tío Pedro.) 
Perico, mira si es cierto 
lo que dices. 

¡Toma, toma! 
pues menudo jimoteo 
se ha armado entre las mujeres. 
No bien ha tomado vuelo 
la noticia, se ha llenado 


de gente el Ayuntamiento, 


Echada atrás la montera, 
alta la vara y más tieso 
que un ajo, nos ha leído 
el alcalde un dicumento 
en el que manda quien puede, 
que sin pérdida de tiempo 
vayamos á Zaragoza; 
y todos nos vamos, menos 
el hijo del tal don Rufo, 
de ese tío tan... 

(¡Ah, perro!) ó 
(Voy á cruzarle la cara.) | 
(Conviene más que escuchemos.) 





Prinro. 
Perico. 


PEDRO. 


KRuro. 


GIL. 
Ruro. 


GIL. 
Ruro. 


PERICO. 


PEO 


¿Es posible? 
La noticia 

ha sido un rayo en el pueblo. 
Desiertas están las parvas 
y desiertos los majuelos; 
da grima mirar las eras, 
los atochales dan miedo, 
y están cabañas y chozas 
que parecen cementerios. 
¡Pues y las madres!... Carape, 
ya me olvidaba. 
(Mirando á la casa del tío Pedro.) 

Está lejos; 
y á más, ¡qué importa que grites, 
si el mal no tiene remedio! 
¡Pobre madre! 

(No hay mujer 
que resista tanto tiempo 
de ausencia. ¡Ocho años!) 
(¡No es poco!) 


(Desde hoy seguirás un nuevo 


plan de campaña.) 

(Sepamos. ) 
(Ven comigo y hablaremos.) 
(Vanse. Pedro habrá inclinado la cabeza, apoyada, 
en el brazo, sobre la pared de su casa. Perico se 
habrá puesto de puntillas para mirar hacia el 
fondo.) 


ESCENA XI 
PEDRO y PERICO 


No hay casa chica ni grande, 
ni hay moza, vieja ni viejo, 

que no anden á vuc:tas ahora 
con los morrales; al menos 
llevarán los chicos algo 

que... ¡pu»s! Yo como no tengo 
padre, ni madre, ni nada, 
¡como no me chupe el dedo! 

En fin, Dios dirá. Quién piensa 


PEDRO. 


PERICO. 


PebDro. 


Perico. 
Pebro. 
Perico. 
PEDRO. 


PERICO. 
PEDRO. 


PERICO. 
PEDRO. 


PERICO, 
PEDRO. 
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en comer... ¡Alza, salero! 

¡No voy á andar mucho mundo 
que digamos!... Yo me alegro, 
porque al fin... Alza, pilili.. 
¿Quién dijo penas?—¿Qué es eso? 
Tío Pedro, ¿está usted llorando? 
¿Yo llorar?... ¡Voto al infierno! 
¿Yo lMorar?... 

Si no me extraña; 
he visto rodar al suelo 
lagrimones como nueces. 

El caso no es para menos; 
al fin y alcabo nos vamos 
la flor y nata del pueblo; 
nos vamos los buenos mozos 
y esto se queda hecho un yermo; 
los ricos empobrecidos, 
los pobres sin alimento, 
las novias sin esperanza 
y las madres sin consuelo. 
Esto es más claro que el agua; 
pero en fin, ¿qué hacer? 
No quiero, 

no quiero; vamos, Perico. 
¿Qué no quiere usted? 

¡Creerlo! 
¡Bah! 

Si llego á convencerme 
que hoy mismo, esta tarde, dentro 
de algunos minutos, voy 
á perder el chiquio, pienso 
que he de arrancarme los ojos. 
¿Va usted á cegar, tío Pedro? 
Si sus miradas me faltan, 

¡qué más ciego, que más ciego! 
Pues tio Pedro, á mí me duele 
que le duela; pero el hecho 
es que Julianico... 
Acaba. 

Coje el chopo. 

Lo veremos. 
(Suena un toque de cornota») 











¡Una corneta! 
Perico. 2 ¿Eb, qué tal? 
s1 esto huele á campamento. 
Eso es llamada... que llama 
á los soldados dispersos. 
- Con ellos vamos á dirnos. 
Pebro0. ¿Tan pronto? 
Perico. Asi lo ha dispuesto 
| el alcalde... que es más listo, 
que la pata de ua camello. 
Pebro. Aún me queda una esperaza 
Perico. ¡Cuál! 
Pepro. Mi arrendatario es bueno. 
Perico. Miamo también, y con todo 
voy á añudar el pañuelo 
y á ceñir las alpargatas 
para andar mejor; pues creo 
que el amo no va á prestarme 
la bondad de su dinero. 
(Haco lo que indica, de modo que ocupado ef esta 
faena, no vea irse a Pedro. ) 
Peps0. ¡Oh! malo será que el hombre 
no me ayude en tal extremo. 
is (Saona la cornota.) 
PERICO. (Remedando el toque.) Tarararí. 
PEDRO. ¡Maldita! 
me está desgarrando el pecho. 


ESCENA XII 
PERICO, á poco ROSA y CLÁUDIA 


Prrico. ¡Ajajá, ya estoy más listo!... 
Si yo por nada me arredro. 
Vamos andando, tio Pedro. 
(Sorpresa. Rosa y Clándia, salen al mismo tiempo.) 
CLAUDIA. Oye. 
Rosa. Atiende. 
PErIcO. ¡Santo Cristo! 
y el otro tomó soleta. 
CLAUDIA. ¿Qué corneta es esa? 
Rosa, DÍ. 


LO 


Perico. ¡Claro está! ¡Pues vele ahí! 
Esa... es toda una corneta. 

ROSA y CLAUDIA, Pero... 

Perico. ¿No saben ustedes 
lo que pasa? ¡Toma, toma! 
¡Pues sí, que el caso es de broma! 
¡Ya se vé! entre esas paredes... 
¡claro! ¿qué ha de suceder? 
Tía Cláudia, yo, si lo siento, 
es por... (Soy todo un jumento, 
por poco lo echo á perder.) 

CLAUDIA. ¿Por qué? 


ROSA. Dí prouto. 

CLAUDIA. Me abrasa. 
PericO. Jé... Jé... Jé... (Rascándoso la cabeza.) 
ROSA. Nos desesperas. 
CLAUDIA. ¡Huy que hombre! 

PERICO. (Á Rosa.) ¿Pero es de veras? 


¿No sabes tú lo que pasa? 
Rosa. Nada sé. 


CLAUDIA. A oscuras estamos. 
Perico. ¿Ni usted tampoco? 
CLAUDIA. Ni pizca. ' 


Perico. Va usted á quedarse bizca. 
CLAUDIA. ¿YO? 


PERICO. ¡Qué alboroto! 

Rosa. Sepamos. 
Perico. ¡Si es atróz! | 

CLAUDIA. Ya no hay aguante. 


Rosa.  Dílo, y sea lo que sea. 

Perico, ¡Jesús, cómo está la aldea! 
hecha un campo de Algramante. 
¡Qué de clamar á los cielos! 
¡qué andar á vueltas con todo! 
¡qué hablar! ¡qué correr! qué modo 
de tirarse de los pelos! 

Rosa. ¿Pero bicn, y? .. 

Perico. ¡Pobre moza! 

CLAUDIA. ¿Qué es ello? por Dios, sepamos. 

Perico. Casi nada; que hoy nos vamos 
los quintos á Zaragoza. 

Rosa. ¡Dios mio! ¿y Julián también? 
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CLAUDIA, ¿Julián? (Pausa breve.) 


Perico. (¡Atiza!) 

CLAUDIA. ¡Dios santo! 
¿Julián? 

Rosa. Tía Cláudia... 

CLAUDIA. ¡Ese llanto! 


¿Es verdad?... 


Perico. (¡Se armó el belén!) 
CLAUDIA. ¿Mi hijo soldado? 


Perico. ¡Aprensión! 


CLAUDIA. ¡Soldado, sí! 
Rosa. ¡Suerte impía! 


CLAunIa. ¡Hijo mío! 


(En este momento sale Julián, que al ver á su ma- 
dre se precipita en sus brazos.) 


ESCENA XIHH 
DICHOS y JULIÁN 


JULIAN, | ¡Madre mía! 


CLaubia. ¡Hijo de mi corazón! (So desmaya.) 
JULIAN. ¡Rosa! se pone mortal 
mi madre... 
Rosa. ¡Cómo! 
JULIAN. Un vahído. 
(La sientan en un banco, Rosa la sostiene» Julian 
dico á Perico.) 
¿Quién fué el traidor? 


PERICO. — (Azorado.) Esa ha sido; 
esa. 

JULIAN. ¿Tú? 

Rosa. Yo, que al fatal 


anuncio de tu partida 
sólo he pensado en mi suerte. 


-—JuLian, ¡Por qué no viene la muerte 


si mi vida no es mi vida; 

si hay quien juegue á su placer 

con ella; si hay quien taladre 

el corazón de esta madre 

y el alma de esa mujer! 
Perico. Julianico, yo lo siento; 


ol 


JULIAN. 
PeEx1co. 


JULIAN. 
Perico. 


JULIAN. 
ROSA. 


JULIAN, 


Rosa. 
JULIAN. 


ROSA. 
JULIAN. 


Rosa. 
JULIAN. 


ROSA. 
JULIAN, 


PERICO. 
JULIAN, 


vuelto completamento del dosmayo y la besa una 
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pero ya tardamos y... 
¿Dejar á mi madre así? 
Mayor será su tormento 
si vuelve á verte. 
Imposible. 
Ve que el alcalde es un tío 
de malas pulgas. 
: ¡Dios mío! 
¿Qué hacer? ¡Situación horrible!) 
Ya alienta. ) 
Rosa, valor; 
fuerza es que ya no me vea 
mi madre. 
¡Cómo! i 
¡La aldea 
voy á dejar! Del dolor 
hasta pudiera morir, 
que no hay madre que resista 
por mucho tiempo la vista 
del hijo que va á partir, : 
para no volver quizás. Si 
¡Julián! 0108 
¡Escuche iu acento! 
Repite tu ¡juramento 
de no olvidarme jamás. 
¡Lo juro! 
Testigos Dios 
y esa Cruz. 
Oye... | 
Mi padre 
me está esperando. | 
(So arrodilla dolante de Cláudia que aún no habrá 


mano.) y 
] - —¡Adiós, madre! 

(Llorando.) ¡Si yo la tuviera! | 

(Á Rosa que sostiene á Cláudia con una mano, 

mientras que con la otra se oculta el rostro para 

Morar.) | 2 2 

Adiós. 


(Vanso Julián y Perico.) 
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ESCENA XIV 
ROSA y CLÁUDIA 


o 


CLAUDIA. ¡No tuvisteis compasión! 
| Todos me habéis engañado, 
y todos habéis jugado 
con mi pobre corazón. 
—¡Julián!... ¡Hijo mío! 
(Abriendo los ojos y alzándose rápidamente.) 
¡Qué! 
¿No está?... ¡Dios santo, responde! 
¿En dónde se encuentra, en dónde? 
Rosa. ¡Madre! 
CLAUDIA. (Desprendiéndose de Rosa.) ¡Yo le encontraré! 
(En el mismo instante apareco Pedro. Cláudia y 


Rosa se echan en sus brazos. Empieza á ano= 
checer.) 


ESCENA XV 


DICHAS y PEDRO 


CLAUDIA. ¡Pedro! 


PEDRO. ¡Fué vano mi afán! 
¡Cláudia!... 

CLAUDIA. ¡Mi hijo! 

PEDRO. ¡Llora, llora! 


(Mañana al salir la aurora 
sus ojos no le verán! 

Tras ese monte sombrío, 
con esa sombra que avanza 
va á perderse mi esperanza, 
mi único bien.) 


CLAUDIA, ¡Hijo mío! 


—Penro. ¡Quién dará á estos pobres viejos 
: su apoyo! 

Rosa, ¡Padre! 

CLAUDIA. Corramos, 

aún puede que le veamos; 

sí, sí, no debe estar lejos. 
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(Van á partir y se oyen guitarras y la popular 
canción») E E y ; 
«Ya se van los quintos, madre, 
»por la puerta de Alcalá, 
»ya se van los quintos, madre, 
»¡sabe Dios si volverán!» 
CLaupia, Rosa y PEDRO. (Detenióndoso») 
¡Oh! 
(al mismo tiempo Gil, que habrá aparecido en es- 
cena y se habrá colocado junto á las rejas de la 
casa de Rosas preludia on la guitarra el acompa- 
ñamiento de una serenata. D. Rufo vieno detrás.) 
Rosa. ' ¡Gil! 
PEDRO. ¡ Y lo“he de sufrir! 
cuando de insultarme trata. 
(Coge un azadón que habrá dentro del portal de 
su casa.) 
CLAUDIA. ¡Pedro! (Dotoniéndolo.) 
PEDRO. Ó le mato, ó me mata. 
Ya, qué me importa morir. 
CLAUDIA. ¡Ingrato! 
PEDRO. (Dejando caer el azadón.) 
¡Es verdad! . 
GIL. (No espero 
vencer su amor, que es profundo.) 
Ruro. (Todo se logra en el mundo 
con astucia y con dinero.) 
Cuaubla. ¡Dios mío! un rayo de luz; 
luz que ilumine la aldea. 
¡Quién sabe! quizás le vea 
subida al pié de esta cruz. 
(Cláudia subo á la cruz. En este momento un rayo 
de luna llena de claridad la escena.) 
Topos. ¡Oh! 
Cuaupia. Por allí. (Rápido.) | le 
(Señalando al fondo. Rosa sube á la cruz. Pedro 





se empina sobre el primer escalón, en medio de las : 
dos mujeres.) | 

ROSA. ¡Es singular! 
(Al mismo tiempo se oye más lejana la canción:) 
«Ya se van les quintos, madre, 
»sabe Dios si volverán. 





ES 


CLAUDIA. (Cayendo de rodillas al mismo tiempo que Rosa.) 
¡Protégele tú, Dios santo! 

PEDRO. (En pié, con voz temblorosa y alzando los brazos 
al cielo.) 
¡Cobíjale tá en tu manto, 
Virgencica del Pilar! (Todo rápido.) 
(Cuadro. Cao el telón.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración que en el anterior. En la casa de Po- 
dro, por la puerta quo da frento al espectador, se notan 
las huellas de un incendio. En la do Rosa están cerradas 


las ventanas y la puerta» 


ESCENA PRIMERA 
EL PORRO y dos ALDEANOS tendidos en el suelo» 


Alb, 4.” ¿Estáis dormidos? 
PORRO. ¿Quién puede 
dormir con esta solana? 
Vaya al demonio la sienta. 
(Los tres se incorporan y permanecen sentados 
formando semicírculo.) 
Aun. 1.2 Parecen las piedras ascuas. 
Ap. 2.” ¡Pues digo, «que las avispas 
llevan al pico unas lanzas! 
Porro. Agujas dirás; conmigo 
la ha tomado una bandada, 
y me ha puesto la naríz 
lo mismo que una patata, 
Au. 4.2 Sabéis que si viene el amo... 
Porro. —¡Tu, tu, tu, tu!... pues bueno anda 
el amo para cudiarse 
de las trillas y las parvas. 


E 


Dende que hizo su deseo 
y se casó con el ama, 
tan pensativo anda el hombre 
que parece un automata. 
Dicen que si anda celoso 
de Julián. ¡Cristo me valga! 
tenerle celos á un muerto, 
Arp. 1.” Imposible. 
ALD ZO ¡Vaya, vayal... 
Porro. La verdad es que don Gil 
se da de calabazadas 
con una idea, y la hacienda 
le importa una pipitaña. 
Tres cosechas van perdidas 
y andan en pleito las casas 
de don Rufo. 
Aro. 4.2 ¡Qué don Rufo! 
Dirás de don Gil. 
PORRO. De entrambas 
presonas. 
ALp. 4.” Don Rufo, al cabo, 
no pinta en el mundo nada, 
Porro. ¡Dende que el hombre está ciego! 
(Con misterio.) 
Hay quien dice en la comarca 
que el rayo ha sido un castigo. 
ALD. 4.” La Providencia es muy sabia. 
Porro. ¡Cuántas cosas han pasado 
en pocos años!... 
ALDEANOS. ¡Caramba! 
Porro. Toitico ha cambiado, todo. 
Ocho años hace, esta casa 
que ahora nos presta su sombra, 
era un nidico, una jaula 
de amor... ¡Pobre Julianillo, 
pobre Pedro y pobre Cláudia! 
Ya de los tres sólo uno 
queda en el mundo. 
ALp. 2." ¡Qué lástima! 
AL. 4. La culpa toda, es sabido, 
las tales quintas. 
Porro. Mal haya 


Axp. 4.” 
Porro. 


Arp. 4.* 


Porro. 


ALD. 4.” 


AAA, 


quien rompe lazos que tienen 
unidas á tantas almas. 

¿Y qué decís de Rosica? 
¡Callad; la tengo una rabia!... 
¡Haberse casado al cabo 

con Gil!... 

La pobre muchacha 
estaba sola en el mundo. 
¿Qué sola ni qué azofáifa? 

Dí tú que son las mujeres 
toiticas como las aspas 

de un molino que se mueven 
al viento que sopla. Vayan 
todas con mil de á caballo, 
que á mí nenguna me engaña. 
Quien habla de las mujeres 
de un modo que desquijarra 
á cualesquiera, es Perico 
No-matar. 


Azp. 2.” y Porro. — ¡Já, já! 


ALD. 4.” 


PORRO» 


ALb. 1.2 
ALIS 
PORRO. 


Ann. 41.2 
Porro. 


Alb. 41.” 
'ALDS 2.0 
Porro. 


ALD. 4... 


ALp. 2.2 


¡Ya es máula 
el tal Perico!... 
Es lo cierto 
que el servicio de las armas 
le ha gúerto de arriba á abajo. 
Claro está: ha corrío tantas 
y tantas tierras. 
¡Y á más 
ha estado en tantas campañas! 
¡Cuidiado que cuenta cosas!... 
¿Eh? ¡ 
Ya, ya. 
Yo siempre que habla 
estoy con la boca abierta. 
Y yo también. 
Y yo. 
¡Lástima 
que sea un holgazanote 
tan grande! 
Sí. 
Pero calla, 
no me engaño; aquí se acerca. 


AA 


(Todos se levantan.) 
Porro. ¡Perico! (Ltamando.) 
Arp. 4.” Ven. 
PERICO. (Con flojedad.) ¿Quién me llama? 


ESCENA Ul 
DICHOS y PERICO en mangas de camisa, con pantalón 


azul, chaqueta amarillo y gorra de cuartel, muy estropeado. 


Porro. Ven: semos nosotros. 
PERICO. ¡Hola! 
bien á la sombra trilláis. 
¡Holgazanes! siempre estáis 
tendidos á la bartola. 
(Tumbándoso en ol banco») 
Porro. —¡Sí, que tú!... 
PERICO. Calle el zamarro; + 
yo he mordido ya el cartucho 
y he corrido mncho, mucho... (Transición.) 
Á ver quién me da un cigarro. 
Porro. Ten. 
AnD, 1.2 Dal mío. 
(Perico toma una cajetilla y se la mote en el bol- 
sillo después de haberse servido tabaco para un 
cigarro.) 
PERICO. ¡si os explico 
mis empresas belicosas! 
Ap. 2.2 (Lo guarda.) (Ap. al Porro.) 
Porro. (¡Jé, jé! ¡Son cosas 
del licenciado Perico!) 
Perico. Yo no he estado en el cuartel 
nunca; siempre de batalla; 
¡y he sufrido más metralla!... 
—Á ver quién me da un papel. 
Ab. 1.” Yo tengo. (Buscando en el bolsillo.) 
PorRO.  (Ap.) Da lo que pida 
y ho sueltes el lebrillo, 
porque se lo echa al bolsillo, 
como el tabaco.) 
(El Aldeano 1.” da un papel á Perico, y se guar: 
da el resto.) 
PERICO. ¡Qué vida! 
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Porro, 
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PORRO. 
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Perico. 
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PORR9. 


PEr1CO. 


Ar. 1.2 
Porro. 
Perico. 


PORRO, 
Perico. 
PORRO. 


Perico, 
Aup. 1,2 
PORRO. 
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todo lo hace la costumbre. 
¿Y has matado mucha gente? 
Lo menos trescientos veinte... 
¡Zapel 
ver quién me da lumbre. 

¿Fumas? (Dándolo un fósforo de cartón ercondi- 
do. Perico, al oir la indirecta, hace ademán de 
darle un torniseón.) 

¿Y tú tienes por mote 
No-matar? 

Voto á mi abuelo, 
que era un bendito del cielo, 
que el mote fué mal pegote, 

¡Y bien que me ha hecho rabiar 
de quinto! 

¿Qué te ocurría? 

Que todo el mundo decía: 
«ahí va el quinto No-matar.» 
¡Jé. jé! 

Luégo entré en acción. 
Y dejaste alguno frito, 
¿eh? 

Yo atravieso un mosquito 
con la bala de un cañón... 
¡Carape! 

Ya voy yo viendo 
que has tomado muchas alas. 
Yo me burlo de las balas; 
se aprende mucho sirviendo; 
no hay más remedio que abrir 
los 0j03. 
Ora 
¡Y de qué modo! 
Yo sé de todo, de todo, 
menos leer y escribir. 
¿Y de mujeres, Perico? 
¡Tu toy ta, 

Aquella patrona 
que tuviste en Barcelona. 
¿Toribia? : 

¡Valiente mico! 
¿Y aquella moza de Estella 





que pretendiste? 
PERICO. Ahí verás; 


si estoy otro día más 
me dice que sí. 


PORRO. ¿Y aquella 
de Jeréz que te quería 
tanto? | 
PERICO. ¿Cuál? 
PORRO. La que aguardaba 


en el balcón y te echaba 
dinero y cuanto tenía. 

Perico. ¡Ah! sí; me amaba de veras. 
Un día logré acercarme, 

y no sabiendo qué echarme... 
me echó por las escaleras. 
Julián podría contar 

lo que era yo, si viviese. 
¡Pobre chico! 

PORRO. ¡También ese 
seríal... 

PERICO. ¿Quieres callar? 
Julián llevaba en su pecho 
un altar, y en él rendía 
adoración á la arpía 
que habitó bajo este techo. 
El pobre rodó al abismo, 

¡Se sublevó!... 

PORRO, ¡Voto á tal! 

PerIc0. Como no era general, : 

. claro, se rompió el bautismo. 

Porro. Fué á las islas... 

PERICO. ¡Qué se yo! 
¡Bien mala suerte le cupo! 
Desde entonces nadie supo 
de él. 

PORRO. Se supo que murió. 
Precisamente era ese año 
alcalde don Rufo el ciego. do 

Ar. 1.2 Verdad. Ñ 

PERICO. ¡Don Rufo!... ¡reniego!... 
Pero en fin; bien pagó el daño. 
No hay más que verle la cara 
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PERICO. 


Ruro. 
Porro. 
PERICO. 
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para saber lo que sufre: 
cara de diablo, de azufre, 
Da miedo el hombre. 

| Repara 
cómo le trata su hijo, 
Son Satanás y Luzbel. 
(Aparece D. Rufo guiándose con un palo. Su fiso- 
nomía ha (cambiado por completo. Al salir tro- 
pieza.) ! 
¡Maldición! 
(Asustado.) Es él, corramos. 
Vamos á otra parte. 

Vamos. 


ESCENA lll 
DON RUFO 
¡Es él... ¡es él!... ¿Quién es él? 


—Por todas partes lo mismo. 
—¡Habrá gente más cerrill— 


Siempre palabras de espanto 


y pasos que huyen de mí. 
¿Qué diablos tiene mi rostro 
que hace á las gentes huir? 
¡Si yo pudiera arrancarme 
la sombra tenáz que así 


me oprime!... Vana quimera. 


GIL. 


RUFO. 


Será preciso vivir ' 

para llevar en los ojos 

y el alma luto sin fin. 

¿Quién va... ¿quién va? 

(Con creciente irritación. Gil sale taciturno. Al 


ver á su padre hace un gesto de disgusto.) 


ESCENA IV 
DON RUFO y GIL 
Era milagro 


que usted no estuviese aquí. 
¿Dónde he de estar? 


GIL. 


RurFo. 


GIL. 
RurFo. 


(GIL. 
RUFO. 


GIL. 


RUFO. 
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RUFO. 
GIL. 


RUFO. 
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RUFO. 
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En su casa, 
en su cuarto. 
! ¿Sin salir, 
y á solas con mi conciencia? 
¿Olvidas ya que por tí 
he cometido una infamia? 
¿Que manché con un ardid 
mi autoridad?... 
¿Quién se acuerda?... 
Que hoy llora un. padre infelíz 
la falsa muerte de un bijo; 
muerte que hizo sucumbir 
á una madre. 
¡Y bien! 
¿Por qué? 
¿Por qué te muestras hostil 
conmigo? ¿Piensas acaso 
que puedo yo subsistir 
falto de la luz del cielo 
viendo tu conducta vil? 
El rayo que me ha robado 
la luz, también hizo huir 
el valor de mi concencia, 
y hoy tengo miedo de mí. 
Vaya usted, pues, á su antojo 
del uno al otro confín 
de la aldea; no haya miedo 
que yo... vaya por ahí, y 
tropezando y blasfemando... 
¡Cómo no he de maldecir E 
mi suerte! 
Constantemente 
maldigo la mía. 
¡Gil! 
Ocho años hace llegaba dé Pe 
al pié de esta reja á oir 4 
desprecios. ¿Usted recuerda pe 
lo que entonces dijo? ; Add 
Sí. | 008 
Con dinero y con astucia dí 
tu deseo has de cumplir. Pal O 
Y has cumplido tu deseo. 0 
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Rosa es tuya. 


¡Por Caín! 
Más me dañan esas frases 
que el veneno más sutil. 
¡Rosa, mía! ¡Qué sarcasmo! 


¿No es tu mujer? 


Más; es mi 
esclava, siempre sumisa, 
oye mis órdenes sin 


alzar los ojos del suelo; 


pero sus recuerdos, y 

su alma y sus oraciones, 

sus pensamientos, en fin, 
son del hombre venturoso 


- que amó con amor febril. 


¿Tienes celos? 
Ni yo mismo 


- sé lo que tengo. 


¡Infelíz! 

Y sin embargo, este infierno 
que siento, lo paso á mis 
solas, en tanto que usted... 
¡Yo! 

No, no es esto decir 
que usted no cumpla su gusto. 
¿Te atreyes?... | 

¡Lo que es por mi! 
¡Infame! 
| Tendré que irme. 

¡0h! 

¡Quién puede resistir. ..! 
La culpa es mía, sí, mía. 
Cortara yo de raíz 
el tallo, y no fuera el fruto 
tan miserable y tan ruín. 
Cortáralo usted, y emonces 
sería yo más felíz. (Vaso.) 


RUFO, 


PEDRO. 


Ruro. 
PEDRO. 
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Ruro. 
PEDRO. 
Ruro. 
PEDRO. 
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ESCENA V 
DON RUFO á poco PEDRO - 


¿Y es él quien me lanza al rostro 
mis faltas? ¿Y he de sufrir 

que así se burle el menguado? 
¡Si yo le viera... infelíz! 

¡Un rayo de luz tan solo! 


(Como implorando al cielo. En este momento ap1= 


rece el tío Podro apoyado en un garrote.) 
Ocho años hace, que así 

pedía un rayo de luz 

una madre; iba á partir 


-su hijo. 


¡Pedro! 
¡Pobre Cláudia! 
¡Dios túuvo piedad de tí, A 
y le vimos, sí, le vimos 
por la última vez! Por fin 
ya estáis los dos en el cielo, 
y yo os habré de seguir 
presto. 
Pedro. 
No me toque, 
no se acerque usted á mí. 
¿Por qué? 
Porque su contacto... 
¿Te mancha? ] 
Me hace sentir... 
No es rencor... es repugnancia, 
(Vaso haciendo ademanes repulsivos.) 


ESCENA VI 
DON RUFO 


¿Como si fuera un reptil? 
No cabe mayer tormento 
que tener que sucumbir 
á tanto insulto. La muerte 
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primero que estar así. 

Mil veces he arrojado 

este bastón para ir 

derecho á un abismo. El miedo 

mezclado en mi frenesí 

me hacía buscar la muerte 

á ciegas... muerte feliz, 

que nunca pude encontrar 

para dejar de sufrir! 

¿Hoy... quién?... ¿quién puede evitarla? 
¡Nadie!... El abismo está allí. 

(Señalando al fondo.) 

¡Conozco el sitio!... Marchemos. 

Vivir así, no es vivir. 

(Arroja el bastón y se dirige tambalcándose al 
abismo. Al llegar junto á él, Julián, pálido y tem- 
bloroso, le detiene. Don Rufo hace un ademán de 
coraje. Todo según el diálogo.) 


ESCENA VII 
DON RUFO y JULIÁN on trajo militar, con galones 


de sargento primero. 


JULIAN. ¡Buen hombre! ¡buen hombre! aguarde. 
Ruro. ¡Mal haya mi suerte impía! 
JULIAN. ¡Temblando estoy todavía! 
Si llego un poco más tarde 
se mata. 
-Ruro. ¿Quién es usté? 
JULIAN. Un sargento licenciado 
que respira al ver que ha entrado 
en su pueblo con buen pié. 
¡Bien haya la Providencia! 
RUro. ¡Providencia! (Con sarcasmo») 
JULIAN, ¿Es poca suerte 
robar un hombre á la muerte 
después de ochos años de ausencia? 
Cuando un soldado ha sufrido 
por una traición odiosa 
la suerte más espantosa 
que puede sufrir nacido; 


RUFO. 
JULIAN. 
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cuando ha juzgado perdida 
su esperanza y de repente 
vuelve á su patria y se siente 
nacer de nuevo á la vida; 
cuando se halla al bien cercano 
y ve el paterno tugurio, 
no ha de ser feliz augurio 
salvar la vida á un anciano? 
¿Usted... usted vuelve aquí?... 
A ser feliz. < 
(Oh, qué idea.) 
Mis padres son de esta aidea, 
mi vida está en ella. 
(¡Oh!) 
Sí. 
Aquí he nacido á la luz, 
y al buscar eternos lazos, 
ví siempre abiertos los brazos 
de mi madre y de esa cruz. 
Doble lazada inmortal 
que arraigó en el tierno niño 
de Dios el santo cariño 
y el santo amor maternal. 
(No hay duda.) 
Y por ser mayor 
y más cumplido el placer, 
aqui nació la mujer 
que alienta mi¿alma al amor. 
(¡Rosa!) 
¡Oh Dios! al ver mis ojos 
tanto recuerdo bendito, 
¿cómo el soldado proscrito 
no ha de ponerse de binojos 
bendiciendo tu clemencia, 
que imploró con tanto afán? 
(Cao de rodillas.) 
¡Es él... es éll... ¡Es Julián! 
¡Quién duda que hay Providencia! 
(Vaso precipitadamente y comú huyendo 
mismo. ) 
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ESCENA VIII 
JULIÁN 


No es sueño... Me encuentro aquí, 
y aún dudo.., y mi alma batalla 
con el temor.—;¡Pero calla! 

¿Y el ciego?... Va por allí. 

Y él ha podido anunciar 

mi inesperada venida... 

que hay placeres en la vida 

que matan más que un pesar. 
¡Ay, dos años hace, dos! 

¡que ignoran los pobres viejos 
mi suerte!... ¡Estuve tan lejos! 
—¿Pero qué veo?... ¡Gran Dios! 
No me atrevo ni á mirar, 

ni á creer lo que presumo. 

¿Irá á convertirse en humo 

el bien que voy á tocar? 
¡Quemada la casa á trechos; 
puesto un barrote á la puerta, 
sin luz... sin ruído... desierta... 
y desplomados los techos!... 
Pronto... á ver... Quizás estén... 
¡Rosa! ¡Rosa!... ¿Díme dónde? 
Rosa... Nadie me responde. 
(Reparando en la puerta.) 

¡Gran Dios! ¡cerrada también! 
Ni un momento de tortura; 
necesito averiguar, 

saber, oir, apurar 

la copa de la amargura. 

Un hombre se acerca.—Tú. 


ESCENA XI 


JULIÁN y el PORRO 


Ven: pronto, habla de esa casa; 
¿qué es de mi padre? ¿qué pasa? 


PORRO. 


JULIAN. 
PORRO. 
JULIAN. 
PuRRO. 
JULIAN. 
PORRO. 
JULIAN, 
PORRO. 
JULIAN. 
PORRO. 
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JULIAN. 


PERICO. 
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¿Y Rosa? 

Por Belcebú 
gue usted parece un batán 
y arma un enredo que yO... 
¿Tú no me conoces? 

No. 

Soy el soldado Julián. 
¡Carapel! 

¿Te has asustado? 
¿Cómo he de mirarle en calma? 
Soy Julián en cuerpo y alma. 
(¿Ay... si habrá resucitado?) 
¿No oyes? 

Que el diablo me balde, 
si no tengo miedo. ¿Es cierto 
que usted es Julián el muerto? 
¿El muerto? 
Pues al alcalde 
con la noticia... 
Pero hombre... ' 
Suyos son estos asuntos, 
yo no hablo con los difuntos. 
Abur. (Vaso.) 
Harán que me asombre, 

que loco y furioso esté. 
¡Muerto! Ojalá no mintiera 
si ha de ser una quimera 
la dicha con que soñé. 


ESCENA X 
JULIÁN y PERICO 


Dicen que dice el alcalde 

que va á decir algo bueno 
que ha de llegarnos al alma... 
¡Pues ello dirá! ¿Qué veo? 
¿Un militar? Eh, compadre, 
alargue usted esos dedos 

y salude á un camarada, 
soldado del regimiento 

de Zaragoza. 
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¿Qué escucho? 
Á la orden, mi primero. 
¿Perico, no me conoces? 
¡Caracoles! ¿qué estoy viendo? 
Soy Julián. | 
¿Julián? 

¿Qué haces, 
que no me abrazas? 

Con tiento. 
Vamos, ven. 

¡Diantre! ¿está usted 
seguro de no estar muerto? 
No seas bodoque. (Se abrazan.) 
¡Diablo! 
Es él. 
Yo soy. 

Pues te advierto, 
que en la aldea todos creen 
que están sirviendo tus huesos 
de diversión á las hienas, 

á los chacales hambrientos 
y á otros bichos inocentes. 
¿Quién ha forjado ese cuento? 
¿Quién? Don Rufo, que era alcalde 
hace dos años. 

No acierto; 
¿qué intención...? 

Es muy sencillo; 
como él os tiene hace tiempo 
tanta tirria, por vengarse 
no habrá perdonado medio, 

y ha forjado... El hombre un día 
dió á conocer un impreso... 
Vamos, todo lo adivino. 
Tú estabas nn el destierro, 
y como vuelven tan pocos 
de aquellos climas... 
Es cierto. 
Y como hacía dos años 
que no escribías. 

Entiendo 

todo. Por ventura, nada 
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ha conseguido, y el cielo, 
más poderoso... En fin, vamos 
á lo que importa, Dí, hablemos 
de mis padres. 

¡De tus padres! 
(¡Diantre!) 

Tengo hambre de verlos. 

Perico, ¿por qué esa casa, 
triste cuadro, donde veo 
retratada mi existencia, 
ha venido á tal extremo? 
¡Pobre Julián! ¿Y qué quires? 
Mira: esos son los efectos 
de las quintas. Esa casa 
quedó á merced de un incendio 
por falta de un brazo fuerte 
que atajara el mal á tiempo. 
Tú estabas gastando el tuyo 
metido en pronunciamientos, 
que sirven para que Antonio 
ocupe el lugar de Diego. 
Y en tanto que tú pagabas 
el pato, yendo á lo perro 
tendido sobre la popa 
de un inmundo barquichuelo, 
para no volver quizás 
á tu tierra; aguí, dos viejos 
derramando lagrimones 
tan grandes como pucheros, 
veían desherha en humo 
la casa donde vivieron. 
Conque es decir que mis padres 
se quedaron... 

Poco menos 
que en camisa. 

¡Oh!... Por fortuna 

yo vivo aún, y á despecho 
del infame de don Rufo, 
de Gil, y del mundo entero, 
tendrán mis padres abrigo, 
hacienda, casa, sustento; 
que á tanto llega el trabajo 





PERICO. 


JULIAN. 


Perico. 


JULIAN. 
Perico. 


JULIAN. 
Perico 

JULIAN. 
Perico. 
JULIAN. 
PERICO. 


JULIAN. 
PERICO. 


JULIAN. 
PERICO. 


JULIAN. 
Perico. 
JULIAN. 


PERICO. 
JULIAN. 
PERICO. 


JULIAN. 
Perico. 


JULIAN. 
PERICO. 
JULIAN. 


— 59 — 


cuando es tan noble el deseo, 
(¿Y quién le dice á este mozo 
que su madre, volaverum? 
Pero entre tantas desgracias 
seguro estoy que los viejos 
habrán tenido un apoyo 
en Rosa. 
(¡Adiós mi dinero! 
Aquí pereció Sansón 
con todos los felisteos.) 
Habla de ella. 
¿Conque de ella? 
(Si le hablo del casamiento, 
no llega la Extrema-unción.) 
¿Está buena? 
Ya lo creo. 
Hecha un ángel. 
Sí (patudo,) 
Y firme. 

¡Bal... lo que es eso... 
más firme... (que una castaña 
metida dentro del fuego.) 
Vamos á verla. 

(¡Demonio! 
pues este sí que es aprieto.) 
Y á mis padres. (Cogiéndole do un brazo.) 

(No hay tu tía.) 
¡Calla!... aquí viene el tío Pedro. 
¡Cómo! 
Por allí. 

¿Qué dices? 
¿Mi padre?...- 

El mismo. 

1 ¡Qué aspecto! 

El pobre está alicaído. 
¡Ya se vel... los contratiempos)... 
Voy á abrazarle. 

| Repara 
que va á matarle el contento. 
Cierto: habrá que prepararle. 

Yo me encargo. 
¿Tú? 
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Para eso 
me pinto solo. | 
¡Qué dicha! 

Ya llega: ocúltate presto. 
Vamos... 
Ya voy. (No me cabe 
el corazón en el pecho.) 
(Se oculta al fondc. Pedro sale muy fatigado y se 
sienta en el banco mirando la casa quemada.) 


ESCENA XI 


PEDRO, PERICO y JULIÁN 


¿Bola, Perico, estás solo? 
No señor, acompañado. 
(Levantándose con agitación.) 
¿De quién, de don Rufo? 
Cá... 
Porque ya estaba tomando 
el portante. Hace un momento 
vine á sentarme á este banco 
como tengo de costumbre, 
Á Ver... (Soñalando la casa.) 
Ya, ya. 
El pobre diablo 
estaba aquí... 
(No sé cómo 
empezar á prepararlo.) 
¿Que no te hallas solo, dices? 
No veo á nadie. 
Está claro, 
no estoy solo, porque estoy... 
¿Con quién? 
Con usted. 

Ah, vamos, 
estar conmigo es lo mismo 
que no estar con nadie. Un trasto 
viejo que de nada sirve. 
Vamos, tio Pedro, no tanto; 
si parece usted un pino 
por lo firme y lo... (¡Canastos, 
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de qué manera y por dónde, 
empezaré á prepararlo!) 
¡Si yo lo hubiera sabidol 
¡Vamos, estoy que me abraso!) 
Tío Pedro. 

¿Qué te se ocurre? 
¿Qué es lo que está usted mirando 


Y 


-Con tanta atención? 


Los restos 
de mi existencia. 
¡Quién diablos 
piensa en eso! 
¡Otra! ¿qué dices? 
¿no pensar en el muchacho? 
¿en mi Julián? ¿en mi hijo? 
Por fuerza que estás tocado... 
¿Dar al olvido á mi pobre 
Cláudia? 
¡Cielos! 
¿Yo olvidarlos? 
MAS... 
Más fácil es que el Ebro 
se trueque en arroyo manso, 
ó vuelva atrás su corriente. 
Lo comprendo, pero... 
3 En tanto 
me quede un resto de vida, 
vendré á sentarme á este banco, 
á ver mi casa; la casa 
donde felices pasaron 
las vida, aquellos que están 
en el cielo, hace dos años, 
(Saliendo hasta el proscenio. Con voz desgarradora. ) 
¡Mi madre! 
¿Quién? 
(¡Santo Dios!) 
¡Muerta!... ¡Muerta! 
¿Qué?... ¿Un soldado? 
(Á Pedro con alegría.) Julián. 
(Con asombro.) ¿Julián? 
(Abrazándole.) ¡Padre mío! 
¡Hijo!... ¡Gran Dios!... (Pausa. ) 
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¿Seré bárbaro? 
¿No loro como un chiquillo? 
Yo, un melitar... que he matado 
más gente... (Creí que estaba 
con esos pobres gaznápiros 
que se tragan cada embuste 
como la rueda de un carro.) 
¡Hijo!... ¡Bendito sea el cielo! 
Dios la tenga en su descanso. 
Pues señor, yo no he nacido 
para mirar estos cuadros; 
y así, sin que ellos lo noten, 
me escurro. ¿Pero qué diablos 
habrá en la aldea, que todos 
andan en corrillo?... Vamos 
á oler; es mi único oficio. 
¡Le tengo un odio al trabajo! 


ESCENA XII 
JULIAN y PEDRO 


Sí; ya no cabe dudar, 
tú eres aquel que creía 
muerto. 

¡Padre! 

| La alegría y 
no me deja respirar. 
¿Vienes enfermo? 

VOvin 
Sí; 

ese color... ] 

Ya no es nada; 
después de tanta jornada... 
¡Pobre! 

Al cabo, sucumbi. 
¿Por qué no me has avisado? 
Porque el mal no daba treguas 
y me hallaba á muchas leguas. 
¡Otra! yo hubiera volado 
hasta lograr encontrarte. 
¡Imposible! 

No seas niño; 
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con las alas del cariño 
se llega á cualquiera parte, 
¡Ay! si eso fuera verdad, 
tiempo hace que aquí estaría, 
y víctima no sería. 
de una infame falsedad. 
Don Rufo rompió los lazos 
más sagrados. 
Fué un impío, 

cierto; pero aún, hijo mío, 
te quedan aquí mis brazos. 
Ah, sí, sí; aún logro tener 
para mi consuelo eterno, 
el amor de un padre tierno 
y el amor de una mujer. 
¡Rosa! 

¿Rosa? 

¿Usted presume 
que mi pasión se ha deshecho? 
El fuego que hay en mi pecho 
ni la muerte lo consume. 
¡Rosa! 

Después de ocho años 
de sufrir traidoras lides... 
Es preciso que la olvides. 
¡Cómo! 

Sucesos extraños, 
tu ausencia, la suerte vil... 
¿Que olvide?... 

Dios lo ha querido; 

Rosa tiene ya marido. 
¡Padre! 

Pertenece á Gil. 
¡Dios de Dios! ... 

¡Honda es la herida! 
¿Rosa en poder de ese hombre? 
Maldición sobre mi nombre, 
si no le arranco la vida. 
¡Hijo! 
¡Los dos pagarán 
su infamia! | 
¡Dios te contenga! 





DO das 


JULIAN. ¡Traición con traición se venga! 
PEDRO. ¡Nuncal 


JULIAN. ¡Los dos morirán! . 
Pepro. ¿Qué estás diciendo? 
JULIAN. ¡Infelices! 


Mi madre alienta mi anhelo, 

Pepro. Tu madre tiembla en el cielo 
al escuchar lo que dices. 

Tú la ofendes, tú te engañas. 
¿Cuándo una madre ha querido 
ver en el crimen sumido 

al hijo de sus entrañas? 

¿Esto te asombra quizás? 

Yo al mirarte me confundo: 
¿qué has aprendido en el mundo? 

Juan ¡Mucho! 

PEDRO. - Entonces no serás 
criminal; no puede ser; 
perdonarás al malvado. 

JULIAN. ¿Yo? 


PEDRO. Al que tu bien te ha robado. 
JULIAN. ¡Nunca! y 

PEDRO. Sabrás padecer. 

JULIAN. ¡Imposible! 

PEDRO. Y apagar 


la cólera que te enciende. E 
¿Qué aprende aquel que nc aprende de 
á sufrir y á perdonar? A 
JULIAN. ¡Ay, padre! e 
PEDRO. Si no te inspira Ñ 
la voz de este viejo rudo, e 
hijo, desde hoy quedo mudo. eS 
¿Quieres vengarte? ] h 
JULIAN. Sis 3 
PEDRO. Mira. 0 
(Don Rufo atraviosa la escena guiándose con un d 
garrote.) 
¡Don Rufo! 
JULIAN. ¿Ese? 
PEDRO. Aquí lostdos. 
—Ahii le tienes, ahí le tienes; 
ciego, sin calma, sin vienes. 
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—¡Enmienda la plana á Dios! 


¡Don Rulfo! 

¡Por Belcebú! 
con un empujón violento 
le matas... 


Si hace un momento 
le salvé la vida. 
¿Tú? 
Puesto al borde... 
Ya adivino. 
Yo le libré, 
¡Julián! 
¡Padre! 
Asi te quiere tu madre: 
libertador, no asesino. 
Quede sepultada aquí 
mi dulce ilusión hermosa. 
¡Rosa! (Llorando.) 
Mira. 
¿Quién? 
Es Rosa 
que y viene á rezar por tí. 
¡Oh! 
Silencio. 
Suerte cruel. 


ESCENA XII 


DICHOS y ROSA do negro, que se habrá puesto de ro- 


Rosa, 
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Rosa. 


JULIAN. 
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dillas ol pié de la cruz. 


Sino es mi plegaria impía, 
acoge, Virgen María, 
mis oraciones por él. 
Tú sabes con cuánto afán 
lloré su muerte. 
¡impostura! 
(Levantándose sobresaltada»). 
¡Cielos! un hombre. 
¡Perjura! 
¡Hijo! 
¿Julián? 


JULIAN. 
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OA 
Sí, Julián, 
que del destierro volvió 
para su daño y tu afrenta, 
y viene á pedirte cuenta. 
Y voy á dártela yo. 
(Cayendo de rodillas.) 
¡Perdón! 
En vano te humillas. 
¿Y usted la va á defender? 
Para ello me basta ver 
que está á tus piés de rodillas, 
Mal te han pussto el corazón, 
y has olvidado, colijo, 
que eres Julián, que eres mi hijo, 
que has nacido en Aragón. 
Aquí se logran vencer 
ejércitos y montañas, 
mas no se muestran las sañas 
con una pobre mujer. 
Cuentas pides y la afrentas; 
si ella al oirte te implora, 
si está á tus piés y si llora, 
¡qué más cuentas! ¡qué más cuentas! 
(Pausa. Pedro alza á Rosa.) 
Padre, la fría razón 
de sus años, no se aviene 
con las ansias del que tiene 
desgarrado el corazón. 
¡Pasar toda una existencia 
acariciando avariento 
una idea, un sentimiento; 
sufrir ocho años de ausencia 
para ver á esa mujer 
—de mi amor sueño divino— 
en brazos del asesino 
de mi madre!... 
¡Hijo!... ¿Qué hacer? 
¿Qué hacer? alzar iracundo 
mi voz; hacer que mi pecho ' 
estalle en iras deshecho. 
Padre, si no hay en el mundo 
poder humano que impida 
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rugir á la mar violenta, 
¿quién domara la tormenta 
que ruge aquí embravecida? 
¡Julián! (Rápido ) 

e A esa Cruz invoco. 
¿Qué fueron tus juramentos? 
Tú no sabes mis tormentos. 
Hay para volverse loco. 

Creyó tu muerte, y advierte... 
Que voy á perder la calma; 
amor que arráiga en el alma, 
dura aun después de la muerte. 
Tú en tu larga correría, 

has visto en cosas de amor 

un mundo mucho mejor 

de lo que yo me creía. 

¿Qué has visto, Julíán, qué has visto? 
Infamias, torpes amaños, 
falsías y desengaños. 

No digas más. ¡Vive Cristo! 

Y después de haber visto eso 
¿quieres que haya en esta aldea 
una mujer que no sea 

cual todas, de ¿arne y hueso? 
Que al estar en la agonía, 

sin pan, sín padres, sin novio, 
sufra imp.sible el agobio 

de un hombre que noche y día 
viene á su reja á decir: 

«Rosa: mi-amor es profundo; 
vno tienes nada en el mundo; 
»¿quieres casarte?» Es decir, 
que tú, que sólo has hallado 
en el mundo que has corrido, 
mujeres que se han vendido 

y hombres que se han engañado, 
buscas aquí majer tal 

que con el agua en la boca 
aguante como una roca 

el diluvio universal. 

Quita allá, y piensa con sana 
razón. 
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¡Padre! 
Vuelve en tí. 

¿Piensas que yo no sufrí. 
con la boda? La mañana 
que ésta trajo la canción 
y me dijo con quién era, 
de buena gana la hubiera 
echado por el balcón. 
Mas poniéndome en la cierta 
dejé mi forma agresiva, 
tuve lástima á la viva 
y suspiré por la muerta. 
Hoy Rosa, sufre quizás; 
tu presencia la anonada. 
¡Rosal Sd 

Soy muy desgraciada; 
más que tú; mil veces más. 
(Aparece Gil y con paso lento y ademán sombrto 
se coloca junto á Rosa.) 


ESCENA XIV 
DICHOS y GIL 


(Reprimiendo la ira.) 


¡Tiempo hace lo presumí! 
(¿Es él? mi razón se ofusca.) 
(Deteniéndole.) 

¡Oh! 

No soy yo quien le busca, 
es él quien viene hasta mí, 
(Julián, á tu madre apelo; 
deja que descanse en paz.) 
(Nunca te creí capáz 
de ese engaño.) 

¡Vive el cielo! 
¡Ya comprendo tu inquietud! 
Ese hombre... | 
Con su presencia, 
hoy ha puesto en evidencia 
ta intamia y mi gratitud. 
¿Confiesas tu amor? 
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A 
Jamás 
habrá razón que me arguya; 
mi honra, mi virtud es tuya. 
¡Rosa!... ( 
No me pidas más. (Vase.) 
¡Oh! 
Por un torpe engaño 
que te inspiró Lucifer, - 
conseguiste una mujer. 
¡Hoy lloras tu desengaño! 
—Vete. 
¿Yo? 
Aunque no te cuadre. 
Tu crimen no tiene nombre. 
Vete, no se acerque ese hombre 
á reclamarte su madre. 
(Gil se estremece, y como poseído de un terror 
supersticioso, se aleja.) 


ESCENA XV 
JULIÁN y PEDRO 


- Julián, ¡valor! 


Quede aquí 
muerto mi amante deseo. 
Por última vez la veo. 
¡Qué más quiere usted de mi! 
Que seas á la honra fiel; 
que la olvides si me quieres. 
¡Oh! 
No diga ese hombre que eres 
tan infame como él, 
¿Y quién la puede arrancar 
de aquí? 
Dios. 
¿Dios? No lo espero. 
¿Dudas? 
Dudo. 
(Perico sale dando vocos y brincos de alegria. 
Trae chaqueta amarilla, alpargatas, gorra de cuar- 
tel, un morral á la espalda y un garrote en la 
mano.) 
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ESCENA XVI 
DICHOS y PERICO 


Compañero, 

vaya un cisco singular 
que se ha movido. - 

¿Qué pasa? 
Que se halla toda la aldea 
como en día de vendimia 
ó en noche de Nochebuena; 
que todos van por las calles 
corriendo que se las pelan, 
con los puños como mazas 
y los ojos como yescas. 
Solos están los cortijos 
y las campiñas desiertas, 
sin un mayoral los hatos, 
sin un segador las eras, 
y están cabañas y chozas 
como en los días de fiesta. 
¡Vaya un cisco, Julianillo, 
no se ha armado mala gresca! 
Los unos cogen las hoces, 
los otros las podaderas; 
equel un legón, los otros | 
los restos de una escopeta EA ñ 
Ó el rabo de una sartén, 
ó el rabo de una cazuela. | 
¡Y las mujeres! Toiticas , 
van de Ceca para Meca 
empuñando los badiles 
y echando al traste las ruecas. 
No hay voz que no se levante De: 
ni brazo que no se mueva, ÓN 
ni corazón que no lata, 0 
ni sangre que no se encienda; di 
que á la honra de España tocan, ¡ pe 
y en llegando á esta materia, Dos. 
no hay lágrimas, ni suspiros, , 
ni desmayos, ni pamemas, 
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mo Le 
sino coraje en el pecho 
y ardiente fuego en las venas. 
En fin, sepamos, ¿qué pasa? 
Sí, que estamos en tinieblas. 
¡Toma, toma! ¿pero es cierto 
que ustedes?... ¡esta si es buena! 
SI hasta los perros y gatos 
lo saben. 

¿El qué? 
La afrenta. 


JUL. y PED, ¿Cuál? 
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¿Cuál? que el pendón de España 
anda rodando por tierra 
de un puntapié que le han dado 
unas kabilas muy fieras 
que han cavilado sin duda 
que somos niños de teta. 


¿Los moros? 


Justo, los moros. 
¿Han tenido la insolencia?... 
De plantar la media luna 
sobre nuestra cruz. 
¿Y piensan 

que no ha de costarles cara 
tal acción? 

España entera 
se alzará para vengarse. 
¿Para vengarse? Ya, buena 
gente somos aquí para... 
No hay más que leer la (Graceto: 
que ha recibido el alcalde. 
Allí está escrito, con letras 
de molde, la gran sesión 
que ha habido en Madrid; al leerla 
el alcalde, á toiticos 


nos ha subido á manera 


de una grande fogarata, 

y ¡plafl explosión completa. 
Todos quieren engancharse 
de voluntarios; la gresca 
sube de punto, y hay hombre 
que se ha comido la oreja 
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e BO 
de un moro (se entiende en sueños.) 
Y bien padre; esa es la senda 
que Dios me señala. 

Justo. 
¡Ole con ole, morena! 
vamos á matar más moros 
que puntos tiene una media. 
¡Pobre del viejo caduco, 
qué triste y solo se queda! 
Yo con usted. 
No lo pienses. 

Padre, mi deber... 

Te ordena 
dar tu sangre por tu patria 
para lavar sus ofensas. 

¿Y habré de dejar á usted 
sumido así en la miseria? 
Jamás. 

Aquí viene el Porro. 
que parece una centella. 


ESCENA XVII 


DICHOS y el PORRO 


Ll 


¡Está aquí Julián! 

- ¿Quién es? 
Este pliego. | 

¿A ver? Urgente. (Lee.) 
(¿Conque es moneda corriente 
que no murió?) | 
(Ya lo ves.) 

Esto mitiga mi afán. 
Es del coronel Herrera. (Á Perico.) 


' ¡Diantre!... ¿Qué dice?... 


Que espera 
al subteniente Julián. 
¿Tú? 

Me quería bastante. 
¡Subteniente! AAA 
¡Anda, Perico! 
Vamos, tío Pedro, que el chico 





JULIAN. 
PERICO. 


JULIAN. 
PEDRO. 


JULIAN. 


PEDRO. 
JULIAN. 


PEDRO. 


JULIAN. 


PEDRO. 


Perico. 
JULIAN. 


PErIcO, 
PrpRo. 


JULIAN. 


Penro. 


a 


es un mozo echao pa alante. 
Claro está que tú, que yO... 
digo, que usted... 

No seas niño. 
Todo esto lo hace el cariño 
de la pobre vieja. 

¡Oh! 
Rogando está á más y más 
á Dios por tí. 
¡Pobre madre! 
Gracias á tí, tendrá padre 
sustento. 

Y ascenflerás. 

¿Y qué me importa ascender? 
Tocar la cumbre más alta, 
¿qué me importa, si me falta 
el amor de esa mujer? 
Sin ella no hay ilusión, 
que es ella mi vida entera. 


- Y la patria que te espera, 


¿no alienta tu corazón? 
Cuando en el trópico ardía, 
el sol que mi sien quemaba, 
yo al verle le saludaba, 
y al saludarle decía: 
derrama tu fuego en mí, 
que tú eres el mismo sol 
que alumbra al pueblo espanol, 
la patria donde nací. 
(Abrazándole con efusión.) 
¡Julián! 
¡Bravo! - 
Tengo sed 

de luchar. 

Y yo á tu lado. 
Y todo español honrado. 
(So oyen voces de entusiasmo. ) 
(Cayondo de rodillas.) 
Padre, bendígame usted. 
Ocho años hace lloraba 
al pié de esa cruz un padre, 
y Casi muerta una madre 
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4 Dios por su hijo rezaba. 
Nada el dolor mitigó, 

y es que el alma presentia 
que el hijo al partir perdía 
los seres que tanto amó. 
Hoy, aliviando mi afán 

la voz que en torno resuena, 
alzo la frente serena 

y te bendigo, Julián. 

Vas por la patria á morir... 
Otra ansia en mi pecho lidia: 
¡no es el temor, gs la envidia 
de no poderte seguir! 


FIN DEL DRAMA 
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Drama en tres actos y en verso» 

Tragedia en un acto y en verso. 


Zarzuela en tres actos y en verso, 


Música del maestro Arrieta, 
Comedia en tres actos y On verso. 
Drama en tres actos y oN Verso» 
Comedia en tres actos y en verso. 
Comedia en un acto y en prosa» 
Idilio en dos escenas y en verso. 
Drama en tres actos y enverso. 
Zurzucla en tres actos y en verso. Mú- 

sica del maestro Almagro. 


La FORNARINA *.......... .» Drama en tres actos y en verso. 
UNA BODA EN PALACIO .* ..'. . . Comedia en tres actos y 6n verso. 


¡(LOS GRANDES TÍTULOS. .»..+.».+ 
DUCHAS HERÓICAS aaa aaa 
| EL FRONTERO DE BAEZA: ...... 
MEA EVIDENCIA SS ¿00 deda a as 
l-EL VIOLÍN DE CREMONA. 2 ..... 
EL PARAISO DE MILTON. +. . +...» 
NADO SDE CUENTAS. oia. 
MEL EJEMPLO. ....... 


¡Lo QUE VALE EL TALENTO! . ... 





AS 


Es 


Comedia en tres actos y en verso. 
Drama en tres actos y en verso. 
Drama en tres actos y en verso. 
Comedia en tres actos y en prosa, 
Comedia en un acto y en verso. 
Drama en tres actos y en verso. 
Comedia en tres actos y en prosa. 
Drama en tres actos y en verso. 
Comedia en tres actos y en prosa. 





1 En colaboración con D. Fernando del Pozo y Paluchi. 
2 Con al Ilmo. Sr. D. Francisco Luis de Retes. 
3 Con D. Arturo Gil do Santiváños, 
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Librerías de los Sres. 
Fé, Carrera 
srta del Sol, 


a casa editoria 


Jetras, de fácil cobro, . 





